The Underground, ep. 3: নভোচারী

Our guest writer today, Dr. Samiul Huda, Rajbari, Bangladesh. April 2020.

দৌলতদিয়া নিষিদ্ধপল্লী, গোয়ালন্দ।

সকালে আধ বেলা Flu & Fever Clinic এ ডিউটি শেষ না করতেই ডাক পড়ল, করোনা সন্দেহজনক রোগী, স্যাম্পলিং করতে যাওয়া লাগবে।

প্রথম দুই স্যাম্পল নিলাম দৌলতদিয়া ফেরী ঘাটের ২জন কর্মীর থেকে। পরের স্যাম্পল নিতে যেতে হবে দৌলতদিয়া যৌনপল্লীতে। রোগীর গতকাল থেকে প্রচন্ড শ্বাসকষ্ট, এছাড়া জ্বর আর কাশীও আছে।

যেরকমটা ভেবেছিলাম, জায়গাটার সাথে তার কোনই মিল নেই। নেই ফিল্মে দেখা লাল-গোলাপি বাতি, নেই নিওন সাইনের সম্ভার। সরু পথ, ঘিঞ্জি বাড়িঘর, মাঝখানে ছড়ানো ছিটানো কিছু দোকানপাঠ। কেউ না বললে হয়ত বুঝার কোন উপায়ই নেই যে এটা ঢাকার কোন বস্তির স্বাভাবিক চিত্র না; হয়ত এজন্যই বলা, কারণ পাঞ্জাবি-টুপি পরা, ইস্ত্রি করা শার্ট-প্যান্ট পরা, ফিট-ফাট বাবুমশাই পুরুষদের এরকম সমাগম কোন বস্তিতে দেখি নাই। ব্যাপারটা খুব আয়রনিক। বাংলাদেশ একটা আয়রনিক দেশই বটে।

শাড়ী পড়ে, বাচ্চা কোলে বেশ কিছু মহিলারা আকাঙ্ক্ষার চোখে আড়াল থেকে তাকিয়ে দেখছে নভোচারী সাজের কিছু অচেনা লোকেদের; এ চোখগুলান আর অচেনা লোকেদের ভয় পায় না। যে বাড়িতে পৌছালাম, সে বাড়িতে ৩জন নারী থাকেন; রোগী, তার মেয়ে, আর মেয়ের মেয়ে। ৩ প্রজন্মে তাদের পেশা পাল্টায়নি। রোগীর বয়স ৬০। বাড়ীর ভিতরের খাটে শুয়ে আছেন, ভিতরে কেউ ঢুকছেনা, আর তার নিজের বের হয়ে আসার শক্তি নেই।

‘ও চাচী, আসেন, আমি ধরসি, আপনে পড়বেন না।’

তাকে টুলে বসিয়ে স্যাম্পল নেওয়া শেষ। তার শ্বাসকষ্টের তীব্রতা দেখে মনে হল হাসপাতালে ভর্তির দরকার। হিস্ট্রি আর এক্সামিনেশন বলছে আ্যকিউট অন ক্রনিক হার্ট ফেইলিউর। ইমিডিয়েট আ্যডমিশন দরকার।

পিছ থেকে একটা আওয়াজ আসলো,
‘ডাক্তারে আবার চাচীও ডাহে’

কে বলল, জানি না, উত্তর দেওয়ার প্র‍য়জন বোধ করলামনা। I am a Medicine man, medicine does not discriminate between sinners and saints. Besides who among us is a saint?

রোগীকে তারপর ঘরে শুইয়ে দিয়ে ঘর থেকে বের হলাম। এলাকার নেত্রীকে বললাম শীগ্রই হাসপাতালে নিয়ে আসতে। অবস্থা বিপদজনক।

আমরা ততক্ষণে রওনা হই স্যাম্পলিং শেষ করে, সিভিল সার্জন অফিসে আজকের স্যাম্পল পাঠানোর জন্য। কিছুদূর যেতেই আর.এম.ও এর ফোন, কী পেয়েছিলাম রোগীর?

চাচী হাসপাতালে এসেছেন, প্রাণপাখিটা উড়ে গেছে পথেই।

বিকাল গড়ায়, সন্ধ্যা নামে। হাই রিস্ক কেস, প্রোটকল অনুযায়ী দাফন হওয়া দরকার। উপজেলা প্রশাসনকে জানালে উনারা ঐ এলাকার চেয়ারম্যান সাহেবকে জানান। পতিতা পল্লীর লাশ তাই পুলিশ নিবে, পুলিশ কে জানানো হল। আরও কিছু এপিঠ-ওপিঠ হওয়ার পর পুলিশ আর চেয়ারম্যান দুজনেই আসলেন।

স্ট্রেচারে লাশ, “কে উঠাব গাড়িতে?”, এই তামাসা দেখছে কাফনের নীচ থেকে। শেষমেশ আর.এম.ও আর হাসপাতালের ২জন, লাশ গাড়ীতে উঠালেন।

আমি যখন হাসপাতালে ঢুকলাম নাইট ডিউটি করতে, ততক্ষণে লাশ নেই। ফাকা স্ট্রেচারটা বারান্দায়, উপরে সাবান পানি ছিটানো।

অপর পাশের বেঞ্চে সাবান পানির বোতলটা স্ট্রেচারের দিকে তাকিয়ে যেন মুচকি হেসে বলছে,
“আহারে জীবন, আহারে মানুষ”

About Guest

Samiul Huda

Goalanda Upazila Health Complex
Rajbari, Bangladesh

Image Rights: Samiul Huda
Content Rights: Notes From The Underground/The Underground Collective

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s